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m Ufer des Straussees stand ein hohler, dicht mit
Efeu bewachsener Baum. Liesels Lieblingsplatz.
Bis dorthin liefen wir von der Seniorenresidenz ge-
meinsam. Meine Frau setzte sich auf ein Bankchen und
ich ging noch ein Stiick weiter. Sie genoss den Blick
auf den See, auf Strausberg und wartete auf mich.
2005 starb meine Frau. Wir waren 63 Jahre verhei-
ratet. Das Alleinsein war furchtbar. Ich hatte zu nichts
mehr Lust, wére lieber mit ihr gegangen. Unsere Toch-
ter bestattete die Urne in Rostock. Das war gut so. Stin-
dig wiére ich sonst zum Friedhof hier in Strausberg
gefahren.

Stadt im Griinen

Nach meinem Studium wurde mir eine Té4tigkeit in Ber-
lin zugewiesen, deshalb zogen wir 1951 nach Neuen-
hagen. Wir entschieden uns fiir das Randgebiet, weil
wir hier schneller eine Wohnung erhielten als in der
Hauptstadt. Endlich hatten wir ein eigenes Zuhause,
nachdem Krieg und Gefangenschaft uns getrennt und
wir seit meiner Riickkehr 1948 bei meinen Eltern ge-
lebt hatten.

Spéter kauften wir in Neuenhagen ein Haus, stot-
terten es miithsam ab und lebten tiber vierzig Jahre da-
rin. Unsere beiden Kinder wuchsen dort auf. Knapp
flinfzehnhundert Quadratmeter Garten hatten wir zu
bewirtschaften. Meine Frau putzte die obere Etage im-
mer noch sorgfiltig, als die Kinder ihre Zimmer langst
nicht mehr bewohnten.

Das grofle Anwesen wurde meiner Frau zu viel.
Grundstiick und Haus einem Kind zu geben war nicht
maoglich, weil der Preis nach der, wie ich es nenne, »Ein-
gemeindung« der DDR so hoch wurde, dass ein Kind
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das andere nicht hétte auszahlen kénnen. 1994 ver-
kauften wir. Gaben den Kindern Geld, behielten, was
wir glaubten bei Krankheit oder Pflege selbst zu bené-
tigen. Die Trennung vom Haus fiel uns schwer. Dort
hatten wir schalten und walten kdnnen, wie wir woll-
ten.

Wir fanden eine Wohnung in Strausberg: zwei Zim-
mer, Neubau, gut ausgestattet, mit Parkett, griinem
Innenhof, nur wenige Minuten vom Zentrum und vom
Straussee entfernt. Wir lebten dort zehn Jahre, obwohl
Strausberg nicht meine erste Wahl war. Zu DDR-Zei-
ten storte mich das viele Militdr. Das Verteidigungs-
ministerium hatte seinen Sitz ganz in der Ndhe. Trotz-
dem bereute ich nicht, in die »Stadt im Griinen«
gezogen zu sein.

Der Besitzer unserer Wohnung war ein westdeut-
scher Hals-, Nasen- und Ohrenarzt. Kein humaner Ver-
mieter, wie wir feststellen mussten. Die Staffelmiete
stieg von 17 Mark auf 23 pro Quadratmeter. Bei ande-
ren Wohnungen im Haus hatten die Mieter mehrfach
gewechselt und der Quadratmeterpreis war gesunken.
Wir aber zahlten nach wie vor die hohe Miete.

Meine Frau mochte aufgrund ihres Gesundheits-
zustandes und unseres Alters nicht noch einmal um-
ziehen. Liesel trug einen Herzschrittmacher und be-
kam 1998 eine kiinstliche Herzklappe. Die Operation
tiberstand sie nur schwer. Die Genesung zog sich hin.
Selbst die kleine Wohnung wurde ihr nun zu viel, ins-
besondere das Kochen. Kamen die Kinder oder Besuch,
regte sie sich schon lange vorher auf.

Wir suchten nach einer Losung.

Zu den Kindern ziehen wollten wir beide nicht. Frii-
her hielt man das anders. Meine Mutter hatte zwanzig
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Jahre in unserem Haushalt gelebt. Wir kamen gut mit-
einander aus, aber die beiderseitige Riicksichtnahme
strengte an. Die Lebensauffassungen waren unter-
schiedlich. Sie verstand zum Beispiel nicht, wie man
auBBer zu Weihnachten und zum Geburtstag ein Glas
Wein trinken konnte. Auch war es schwierig, wollten
wir abends einmal nur zu zweit sein. Gewdhnlich blieb
sie auf, bis wir zu Bett gingen, obwohl sie ein schones
Zimmer hatte. Verstidndlich, sie war den ganzen Tag
allein.

Was also blieb uns? Ein Heim? Ich hatte schreck-
lichste Erinnerungen an Altersheime in der DDR.

Zum achtzehnten Geburtstag unserer jiingsten En-
kelin erzdhlte eine Bekannte: »Ich war am Sonntag in
Strausberg.«

»Was machst du denn in Strausberg?«, wunderte ich
mich.

»Meine Tante hat in der Seniorenresidenz >Am
Straussee« ihren neunzigsten Geburtstag gefeiert. Ihr
gefillt es gut dort. Das wire auch etwas fiir euch.«

Doch in ein Heim?

Wir kannten die Seniorenresidenz »Am Straussee« von
der Volkssolidaritdit her. Einige Male hatten wir bei
Veranstaltungen dort im Café ein Tdnzchen gewagt.
Nun sahen wir uns die Einrichtung genauer an. Meine
Frau lief§ sich in der Therapiepraxis behandeln und
ging probeweise zu dem Friseur im Haus. Wéhrend-
dessen beobachtete ich, wie die Mitarbeiter an der
Rezeption mit Bewohnern und Besuchern umgingen.
Ich unterhielt mich mit Bewohnern iiber das Leben im
Haus, versuchte Positives und Negatives herauszu-
finden.
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Liesel und ich sprachen mit der Verantwortlichen
fiir die Vergabe der Apartments im Betreuten Wohnen,
nannten unsere Wiinsche und sahen uns die Riume
an. Sehr wichtig war uns, dass wir im Pflegefall nicht
noch einmal umziehen miissen. Im Haus gibt es eine
Pflege- und eine Demenzstation. Die Umgebung der
Seniorenresidenz begeisterte uns: fiinfzig Meter bis
zum See, ein eigener Badesteg, ein schoner Garten,
Wald in unmittelbarer Ndhe, die Stadt am anderen
Seeufer.

Die Zweiraumapartments waren 47 Quadratmeter
grol$ — fiir uns zu klein. Wir hétten die Betten unseres
Schlafzimmers durchsdgen miissen und sowieso viel
zu dicht aufeinandergegluckt. »Kénnen wir zwei neben-
einander liegende Apartments bekommen, am besten
nach Stidwest oder Siidost?«, erkundigte ich mich.
Diese Variante gefiel uns beiden. Es war moglich, nur
nicht sofort.

Unser Mietvertrag fiir die alte Wohnung wies nach
zehn Jahren eine Kiindigungsfrist von einem Jahr aus.
Die Hausverwaltung meinte: »Das ist kein Problem!
Die Wohnung wird jetzt sowieso viel preiswerter. Wir
finden einen Nachmieter.« Sie fanden schnell einen.
Und ich fragte: »Kann ich den Vertrag mit der Senioren-
residenz abschliellen?« Dies wurde bejaht.

Doch der Eigentiimer der Wohnung, wie gesagt ein
Mediziner, lehnte den neuen Mieter ab. An Schwer-
behinderte vermiete er nicht, liel er wissen. Er bestand
auf die Einhaltung unseres Vertrages und spekulierte
wohl, unsere hohe Miete noch méglichst lange zu kas-
sieren. Trotzdem blieben wir bei unserer Entscheidung
und zogen um! Neun Monate lang zahlten wir dop-
pelte Miete.
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Ein Wohnungsumzug, mehr nicht

Der Umzug in die Seniorenresidenz war fiir uns kein
Problem. Es gab keine unruhige letzte Nacht. Keine
Angst vor »dem Heimg, kein trauriges Abschiedneh-
men. Oder gar den Gedanken, lieber sterben zu wol-
len, als fortgehen zu miissen.

Meine Frau war bei unserem Umzug ins Betreute
Wohnen 84 Jahre und ich 88 Jahre alt. Die Senioren-
residenz bot uns Hilfe an. Aber wir meisterten alles mit
einem Umzugsunternehmen und unseren Kindern.

Da jedes unserer beiden Apartments 32 Quadrat-
meter hatte, standen uns 64 Quadratmeter zur Ver-
fiigung. Ich hatte mir vor der Vertragsunterzeichnung
den Grundriss der Rdiume geben lassen, die Mobel
mallstabsgerecht ausgeschnitten und die beste Ein-
richtungslosung gesucht. Alles war klar: Meine Frau
bekam die Wohnzimmermadbel und ich das Schlafzim-
mer. Jeder hatte seine Sachen in seinem Zimmer, nur
die Winterméntel und ldngere Kleidungsstiicke kamen
zu mir in den Schlafzimmerschrank. Das funktionierte
gut. Hatten wir uns doch beim Verkauf des Hauses
schon weitgehend eingeschréankt.

Fast alle unsere Mobel konnten wir mitnehmen.
Einiges tibernahmen Kinder und Enkel. Nicht viel. Leid
tat uns, dass wir Biicher, Bildbénde, Fachliteratur,
einen guten Teppich, Geschirr und Glédser entsorgen
mussten. Keiner wollte das haben.

Einige der Bewohner im Haus dachten bei unserem
Einzug, mit unserer Ehe stimme etwas nicht, weil wir
zwei Apartments bezogen. Spater meinten sie: »Was ihr
gemacht habt, war verniinftig.« Hatten wir doch weit-
aus groflere Freirdume, auch zwei Bdader. Und, wie sich
spiter zeigte, vorgesorgt fiir den schlimmsten Fall.
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Wir friithstiickten gemeinsam, besuchten am Mittag
den Speisesaal, tranken bei mir oder meiner Frau Kaf-
fee, alen gemeinsam Abendbrot. Wenn wir allein sein
wollten, ging jeder in sein Apartment. Fiir uns war das
ideal. Wir fiithlten uns sehr wohl. Auch ich, der ich ja
Gegner von Altenheimen war, empfand diese neue
Wohnform als angenehm. Die ruhige Atmosphére, der
Hotelcharakter, das Veranstaltungsangebot gefielen
uns. Und wirklich wichtig war: Meine Frau brauchte
nicht mehr zu kochen. Sie musste keine Verantwor-
tung mehr fiir unseren Haushalt tragen. Ja, wir bedau-
erten sogar, diesen Schritt nicht eher getan zu haben.

Enttduschungen gab es so gut wie keine. Auf den
ersten Mieterversammlungen, bei den tdglichen Ge-
sprachen wurde uns jedoch bald klar, dass wir mit
lauter alten Leuten zusammenlebten. Schnell wurde
gegeifert, Starrheit und Sturheit wegen haufig belang-
loser Sachen gezeigt. Wir spiirten deutlich, wie alt wir
selbst und die anderen sind.

Was wir nicht fanden, waren wirkliche Vertrauens-
personen. Es ist wohl ungeheuer schwer, im hohen
Alter vertrauensvolle Kontakte aufzubauen. Gab ich
den kleinen Finger, wollte man gleich die ganze Hand.
In der ersten Zeit brachte ich diesen oder jenen mit
dem Auto zum Facharzt oder anderswohin. Fast wire
ich zum Taxifahrer geworden. Einem Gehbehinder-
ten zuliebe fuhr ich mit ihm zum Mittagessen nach
Bad Freienwalde. Als wir nach Hause kamen, fragte er
gleich: »Wann fahren wir das nachste Mal?« Verein-
nahmt werden mochte ich nicht. Auch wenn ich gern
helfe. Einem Herrn, dessen Hande steif sind, halte ich
hin und wieder die Karten beim Skat. Manchmal helfe
ich den Ergotherapeuten, manchmal Rollstuhlfahrern
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zu unseren Veranstaltungen zu kommen. Lebe so das
Motto meiner Eltern: Mach anderen Freude und du
wirst erfahren, dass Freude freut.

Zwei bettldgerigen Frauen auf der Pflegestation lese
ich einmal in der Woche vor. Das tue ich gern, doch je-
des Mal quélt mich die Vorstellung, selbst einmal dort
liegen zu miissen. Ich bin mit Menschen zusammen,
die sich Siechtum und die v6llige Abhédngigkeit von an-
deren ersparen und lieber vorher von dieser Welt ge-
hen m6chten. Warum lasst man Betroffene nicht selbst
entscheiden? Ich pléddiere fiir Sterbehilfe.

Einmal noch den Fahrtwind spiiren

Als meine Frau gestorben war und ich das erste Mal
nach der Eindscherung zu ihrem Lieblingsplatz am See
ging, fand ich ihren Baum nicht mehr. Der Libellen-
baum war weg! Wenn die Sonne schien und sie sich an
den Baum gestiitzt hatte, setzten sich schillernde Libel-
len auf den hellen Armel ihrer Jacke. Deshalb nannten
wir ihn so. Er war abgesédgt worden. Geblieben war ein
hohler Baumstumpf. Fiir mich wurde dieser Ort zur
Begegnungsstétte mit meiner Liesel.

Ich musste nun entscheiden, ziehst du ins Wohn-
zimmer oder bleibst du in deinem Schlafzimmer. Die
Entscheidung fiel mir schwer. Wére ich ins Wohnzim-
mer gezogen, hétte ich noch 6fter an meine Frau den-
ken miissen. Ich blieb im Gewohnten. Meine Méntel
hingen sowieso bei mir. So war es vorher, so sollte es
bleiben. Alles andere kam weg. Das half mir. So wurde
ich nicht jeden Moment an das schone Jahr erinnert,
das wir zusammen am Straussee verbracht hatten.

Ich zog mich zuriick vom geselligen Leben. AR nun
auch zu Mittag in meinem Apartment, weil ich nicht
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neben dem leeren Stuhl meiner Frau sitzen oder mit
ansehen wollte, wie jemand anderes ihren Platz ein-
nimmt. So bin ich fiir mich und kann in Ruhe essen.
Ohne zu schreien, weil der Tischnachbar schwer hort
und man ihn vom Gesprdach nicht ausklammern
mochte. Die Wehwehchen der Tischnachbarn kenne
ich langst und das Meckern tiber das Essen. Zu sehr
gesalzen, zu wenig, zu hart, zu weich gekocht. Das er-
spare ich mir.

Langeweile plagt mich nicht. Jeden Tag bin ich min-
destens eine Stunde drauf8en oder fahre mit dem Rad.
Manchmal verreise ich. Im Frithsommer verstaute ich
mein Klapprad im Auto und fuhr in meinen Heimatort
Belgern. Ich genoss es, in aller Ruhe mit dem Rad Orte
und Wege meiner Kindheit und Jugend abzufahren und
Erinnerungen wachzurufen. An den Elbwiesen fand ich
Baume wieder, die dort schon standen, als ich noch
ein Junge war.

Ich lese viel, verfiige iiber einen Satz moderner
Lexika und einen neuen Laptop. Das Schreiben funk-
tioniert, Drucken, Kopieren und Scannen auch. Der
Internetanschluss klappt. Mit dem Surfen warte ich
noch bis zum Winter. Zugegeben, ich habe manchmal
Schwierigkeiten, komme wegen einer Kleinigkeit nicht
weiter. Mein Enkel erkldart am Telefon viel zu schnell.
Und im Haus kann ich nur bei der Leitung fragen.
Mochte das jedoch nicht zu haufig tun, auch wenn ich
einen guten Kontakt zu den Mitarbeiterinnen und zur
Leiterin der Seniorenresidenz habe.

Die Chefin organisierte {ibrigens im Sommer unser
morgendliches Schwimmen im See, sie fihrt Motor-
rad — eine sportliche Frau im Alter meiner Enkel.

Sie schaffte es auch, mir zwei Jahre nach dem Tod
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meiner Frau einen Schub zuriick ins Leben zu geben:
Wir standen beisammen und bewunderten ihr Mo-
torrad, eine BMW R 850 R. Dabei war die Redakteurin
eines Werbeblattes unserer Region, der das Motiv ge-
fiel und die ein Foto machte.

Als Zwolfjahriger hatte ich gespart, Groschen fiir Gro-
schen, um irgendwann ein Motorrad zu fahren. 666
Mark kratzte ich zusammen, konnte eine DKW SB 200
mit Handschaltung am Tank, H6chstgeschwindigkeit
85 Stundenkilometer, kaufen und war iibergliicklich.
Mein Junge fahrt ebenfalls Motorrad, ist genauso ver-
riickt wie ich.

Als wir bei der BMW standen, ging mir durch den
Kopf: Einmal noch mit so einer Maschine iiber die
Strallen jagen ...

Wochen danach wurde mein Traum wahr. Die Che-
fin brachte Jacke und Helm fiir mich mit. Meinte, der
Hausmeister solle einen Tritt bringen, damit ich auf-
steigen kann. »Niemals!«, protestierte ich. »Wenn ich
nicht allein auf den Sozius komme, fahre ich nicht mit!«
Ich schaffte es. Wir fuhren von Strausberg tiber die B1
nach Hoppegarten. Hundert Stundenkilometer! Die-
ser Fahrtwind! Diese Freiheit auf dem Motorrad!

Da war ich selig, fithlte mich tiberhaupt nicht wie
ein Neunzigjédhriger.

Scheu hatte ich, mich festzuhalten. Friiher gab es
am Sozius einen Griff, heute muss man sich am Fahrer
festhalten. Das wagte ich nicht. Ich stiitzte mich beim
Bremsen am Tank ab. Trotzdem genoss ich die Motor-
radfahrt, konnte loslassen von meiner Last. Gliicklich
und freier stieg ich von der Maschine. Ohne Tritt!

Zum Libellenbaum gehe ich jeden Tag, wenn ich zu
Hause bin. Ich lege ein Bliimchen, das ich im Wald
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finde, die erste Eichel oder die erste Kastanie in den
Baumstumpf. Von meinen Reisen bringe ich meiner
Frau immer etwas mit. Am liebsten eine Muschel, sie
war so gern an der Ostsee ...

Es geht mir gut, gesundheitlich, finanziell. Ich habe
mich versorgt. Und guten Mutes erwarte ich, dass ich
meiner Liesel folgen kann.



