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Am Ufer des Straussees stand ein hohler, dicht mit
Efeu bewachsener Baum. Liesels Lieblingsplatz.

Bis dorthin liefen wir von der Seniorenresidenz ge-
meinsam. Meine Frau setzte sich auf ein Bänkchen und
ich ging noch ein Stück weiter. Sie genoss den Blick 
auf den See, auf Strausberg und wartete auf mich.

2005 starb meine Frau. Wir waren 63 Jahre verhei -
ratet. Das Alleinsein war furchtbar. Ich hatte zu nichts
mehr Lust, wäre lieber mit ihr gegangen. Unsere Toch-
ter bestattete die Urne in Rostock. Das war gut so. Stän-
dig wäre ich sonst zum Friedhof hier in Strausberg 
gefahren.

Stadt im Grünen
Nach meinem Studium wurde mir eine Tätigkeit in Ber-
lin zugewiesen, deshalb zogen wir 1951 nach Neuen -
hagen. Wir entschieden uns für das Randgebiet, weil
wir hier schneller eine Wohnung erhielten als in der
Hauptstadt. Endlich hatten wir ein eigenes Zuhause,
nachdem Krieg und Gefangenschaft uns getrennt und
wir seit meiner Rückkehr 1948 bei meinen Eltern ge-
lebt hatten. 

Später kauften wir in Neuenhagen ein Haus, stot-
terten es mühsam ab und lebten über vierzig Jahre da-
rin. Unsere beiden Kinder wuchsen dort auf. Knapp
fünfzehnhundert Quadratmeter Garten hatten wir zu
bewirtschaften. Meine Frau putzte die obere Etage im-
mer noch sorgfältig, als die Kinder ihre Zimmer längst
nicht mehr bewohnten. 

Das große Anwesen wurde meiner Frau zu viel.
Grundstück und Haus einem Kind zu geben war nicht
möglich, weil der Preis nach der, wie ich es nenne, »Ein-
gemeindung« der DDR so hoch wurde, dass ein Kind
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das andere nicht hätte auszahlen können. 1994 ver-
kauften wir. Gaben den Kindern Geld, behielten, was
wir glaubten bei Krankheit oder Pflege selbst zu benö-
tigen. Die Trennung vom Haus fiel uns schwer. Dort
hatten wir schalten und walten können, wie wir woll-
ten. 

Wir fanden eine Wohnung in Strausberg: zwei Zim-
mer, Neubau, gut ausgestattet, mit Parkett, grünem
Innenhof, nur wenige Minuten vom Zentrum und vom
Straussee entfernt. Wir lebten dort zehn Jahre, obwohl
Strausberg nicht meine erste Wahl war. Zu DDR-Zei-
ten störte mich das viele Militär. Das Verteidigungs -
ministerium hatte seinen Sitz ganz in der Nähe. Trotz-
dem bereute ich nicht, in die »Stadt im Grünen«
gezogen zu sein.

Der Besitzer unserer Wohnung war ein westdeut-
scher Hals-, Nasen- und Ohrenarzt. Kein humaner Ver-
mieter, wie wir feststellen mussten. Die Staffelmiete
stieg von 17 Mark auf 23 pro Quadratmeter. Bei ande-
ren Wohnungen im Haus hatten die Mieter mehrfach
gewechselt und der Quadratmeterpreis war gesunken.
Wir aber zahlten nach wie vor die hohe Miete. 

Meine Frau mochte aufgrund ihres Gesundheits -
zustandes und unseres Alters nicht noch einmal um-
ziehen. Liesel trug einen Herzschrittmacher und be-
kam 1998 eine künstliche Herzklappe. Die Operation
überstand sie nur schwer. Die Genesung zog sich hin.
Selbst die kleine Wohnung wurde ihr nun zu viel, ins-
besondere das Kochen. Kamen die Kinder oder Besuch,
regte sie sich schon lange vorher auf. 

Wir suchten nach einer Lösung.
Zu den Kindern ziehen wollten wir beide nicht. Frü-

her hielt man das anders. Meine Mutter hatte zwanzig
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Jahre in unserem Haushalt gelebt. Wir kamen gut mit-
einander aus, aber die beiderseitige Rücksichtnahme
strengte an. Die Lebensauffassungen waren unter-
schiedlich. Sie verstand zum Beispiel nicht, wie man
außer zu Weihnachten und zum Geburtstag ein Glas
Wein trinken konnte. Auch war es schwierig, wollten
wir abends einmal nur zu zweit sein. Gewöhnlich blieb
sie auf, bis wir zu Bett gingen, obwohl sie ein schönes
Zimmer hatte. Verständlich, sie war den ganzen Tag 
allein.

Was also blieb uns? Ein Heim? Ich hatte schreck-
lichste Erinnerungen an Altersheime in der DDR.

Zum achtzehnten Geburtstag unserer jüngsten En-
kelin erzählte eine Bekannte: »Ich war am Sonntag in
Strausberg.« 

»Was machst du denn in Strausberg?«, wunderte ich
mich.

»Meine Tante hat in der Seniorenresidenz ›Am
Straussee‹ ihren neunzigsten Geburtstag gefeiert. Ihr
gefällt es gut dort. Das wäre auch etwas für euch.«

Doch in ein Heim?
Wir kannten die Seniorenresidenz »Am Straussee« von
der Volkssolidarität her. Einige Male hatten wir bei
Veranstaltungen dort im Café ein Tänzchen gewagt.
Nun sahen wir uns die Einrichtung genauer an. Meine
Frau ließ sich in der Therapiepraxis behandeln und
ging probeweise zu dem Friseur im Haus. Während-
dessen beobachtete ich, wie die Mitarbeiter an der 
Rezeption mit Bewohnern und Besuchern umgingen.
Ich unterhielt mich mit Bewohnern über das Leben im
Haus, versuchte Positives und Negatives heraus zu -
finden.
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Liesel und ich sprachen mit der Verantwortlichen
für die Vergabe der Apartments im Betreuten Wohnen,
nannten unsere Wünsche und sahen uns die Räume
an. Sehr wichtig war uns, dass wir im Pflegefall nicht
noch einmal umziehen müssen. Im Haus gibt es eine
Pflege- und eine Demenzstation. Die Umgebung der
Seniorenresidenz begeisterte uns: fünfzig Meter bis
zum See, ein eigener Badesteg, ein schöner Garten,
Wald in unmittelbarer Nähe, die Stadt am anderen
Seeufer. 

Die Zweiraumapartments waren 47 Quadratmeter
groß – für uns zu klein. Wir hätten die Betten unseres
Schlafzimmers durchsägen müssen und sowieso viel
zu dicht aufeinandergegluckt. »Können wir zwei neben-
einander liegende Apartments bekommen, am besten
nach Südwest oder Südost?«, erkundigte ich mich.
Diese Variante gefiel uns beiden. Es war möglich, nur
nicht sofort. 

Unser Mietvertrag für die alte Wohnung wies nach
zehn Jahren eine Kündigungsfrist von einem Jahr aus.
Die Hausverwaltung meinte: »Das ist kein Problem!
Die Wohnung wird jetzt sowieso viel preiswerter. Wir
finden einen Nachmieter.« Sie fanden schnell einen.
Und ich fragte: »Kann ich den Vertrag mit der Senioren-
residenz abschließen?« Dies wurde bejaht. 

Doch der Eigentümer der Wohnung, wie gesagt ein
Mediziner, lehnte den neuen Mieter ab. An Schwer  -
behinderte vermiete er nicht, ließ er wissen. Er bestand
auf die Einhaltung unseres Vertrages und spekulierte
wohl, unsere hohe Miete noch möglichst lange zu kas-
sieren. Trotzdem blieben wir bei unserer Entscheidung
und zogen um! Neun Monate lang zahlten wir dop-
pelte Miete. 
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Ein Wohnungsumzug, mehr nicht
Der Umzug in die Seniorenresidenz war für uns kein
Problem. Es gab keine unruhige letzte Nacht. Keine
Angst vor »dem Heim«, kein trauriges Abschiedneh-
men. Oder gar den Gedanken, lieber sterben zu wol-
len, als fortgehen zu müssen. 

Meine Frau war bei unserem Umzug ins Betreute
Wohnen 84 Jahre und ich 88 Jahre alt. Die Senioren -
residenz bot uns Hilfe an. Aber wir meisterten alles mit
einem Umzugsunternehmen und unseren Kindern. 

Da jedes unserer beiden Apartments 32 Quadrat-
meter hatte, standen uns 64 Quadratmeter zur Ver -
fügung. Ich hatte mir vor der Vertragsunterzeichnung
den Grundriss der Räume geben lassen, die Möbel
maßstabsgerecht ausgeschnitten und die beste Ein-
richtungslösung gesucht. Alles war klar: Meine Frau
bekam die Wohnzimmermöbel und ich das Schlafzim-
mer. Jeder hatte seine Sachen in seinem Zimmer, nur
die Wintermäntel und längere Kleidungsstücke kamen
zu mir in den Schlafzimmerschrank. Das funktionierte
gut. Hatten wir uns doch beim Verkauf des Hauses
schon weitgehend eingeschränkt. 

Fast alle unsere Möbel konnten wir mitnehmen. 
Einiges übernahmen Kinder und Enkel. Nicht viel. Leid
tat uns, dass wir Bücher, Bildbände, Fachliteratur, 
ei nen guten Teppich, Geschirr und Gläser entsorgen
mussten. Keiner wollte das haben. 

Einige der Bewohner im Haus dachten bei unserem
Einzug, mit unserer Ehe stimme etwas nicht, weil wir
zwei Apartments bezogen. Später meinten sie: »Was ihr
gemacht habt, war vernünftig.« Hatten wir doch weit-
aus größere Freiräume, auch zwei Bäder. Und, wie sich
später zeigte, vorgesorgt für den schlimmsten Fall.
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Wir frühstückten gemeinsam, besuchten am Mittag
den Speisesaal, tranken bei mir oder meiner Frau Kaf-
fee, aßen gemeinsam Abendbrot. Wenn wir allein sein
wollten, ging jeder in sein Apartment. Für uns war das
ideal. Wir fühlten uns sehr wohl. Auch ich, der ich ja
Gegner von Altenheimen war, empfand diese neue
Wohnform als angenehm. Die ruhige Atmosphäre, der
Hotelcharakter, das Veranstaltungsangebot gefielen
uns. Und wirklich wichtig war: Meine Frau brauchte
nicht mehr zu kochen. Sie musste keine Verantwor-
tung mehr für unseren Haushalt tragen. Ja, wir bedau-
erten sogar, diesen Schritt nicht eher getan zu haben.

Enttäuschungen gab es so gut wie keine. Auf den
ersten Mieterversammlungen, bei den täglichen Ge-
sprächen wurde uns jedoch bald klar, dass wir mit 
lauter alten Leuten zusammenlebten. Schnell wurde
gegeifert, Starrheit und Sturheit wegen häufig belang-
loser Sachen gezeigt. Wir spürten deutlich, wie alt wir
selbst und die anderen sind. 

Was wir nicht fanden, waren wirkliche Vertrauens-
personen. Es ist wohl ungeheuer schwer, im hohen 
Alter vertrauensvolle Kontakte aufzubauen. Gab ich
den kleinen Finger, wollte man gleich die ganze Hand.
In der ersten Zeit brachte ich diesen oder jenen mit
dem Auto zum Facharzt oder anderswohin. Fast wäre
ich zum Taxifahrer geworden. Einem Gehbehinder-
ten zuliebe fuhr ich mit ihm zum Mittagessen nach
Bad Freienwalde. Als wir nach Hause kamen, fragte er
gleich: »Wann fahren wir das nächste Mal?« Verein-
nahmt werden möchte ich nicht. Auch wenn ich gern
helfe. Einem Herrn, dessen Hände steif sind, halte ich
hin und wieder die Karten beim Skat. Manchmal helfe
ich den Ergotherapeuten, manchmal Rollstuhlfahrern
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zu unseren Veranstaltungen zu kommen. Lebe so das
Motto meiner Eltern: Mach anderen Freude und du
wirst erfahren, dass Freude freut. 

Zwei bettlägerigen Frauen auf der Pflegestation lese
ich einmal in der Woche vor. Das tue ich gern, doch je-
des Mal quält mich die Vorstellung, selbst einmal dort
liegen zu müssen. Ich bin mit Menschen zusammen,
die sich Siechtum und die völlige Abhängigkeit von an-
deren ersparen und lieber vorher von dieser Welt ge-
hen möchten. Warum lässt man Betroffene nicht selbst
entscheiden? Ich plädiere für Sterbehilfe.

Einmal noch den Fahrtwind spüren
Als meine Frau gestorben war und ich das erste Mal
nach der Einäscherung zu ihrem Lieblingsplatz am See
ging, fand ich ihren Baum nicht mehr. Der Libellen-
baum war weg! Wenn die Sonne schien und sie sich an
den Baum gestützt hatte, setzten sich schillernde Libel-
len auf den hellen Ärmel ihrer Jacke. Deshalb nannten
wir ihn so. Er war abgesägt worden. Geblieben war ein
hohler Baumstumpf. Für mich wurde dieser Ort zur
Begegnungsstätte mit meiner Liesel.

Ich musste nun entscheiden, ziehst du ins Wohn-
zimmer oder bleibst du in deinem Schlafzimmer. Die
Entscheidung fiel mir schwer. Wäre ich ins Wohnzim-
mer gezogen, hätte ich noch öfter an meine Frau den-
ken müssen. Ich blieb im Gewohnten. Meine Mäntel
hingen sowieso bei mir. So war es vorher, so sollte es
bleiben. Alles andere kam weg. Das half mir. So wurde
ich nicht jeden Moment an das schöne Jahr erinnert,
das wir zusammen am Straussee verbracht hatten.

Ich zog mich zurück vom geselligen Leben. Aß nun
auch zu Mittag in meinem Apartment, weil ich nicht
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neben dem leeren Stuhl meiner Frau sitzen oder mit
ansehen wollte, wie jemand anderes ihren Platz ein-
nimmt. So bin ich für mich und kann in Ruhe essen.
Ohne zu schreien, weil der Tischnachbar schwer hört
und man ihn vom Gespräch nicht ausklammern
möchte. Die Wehwehchen der Tischnachbarn kenne
ich längst und das Meckern über das Essen. Zu sehr
gesalzen, zu wenig, zu hart, zu weich gekocht. Das er-
spare ich mir. 

Langeweile plagt mich nicht. Jeden Tag bin ich min-
destens eine Stunde draußen oder fahre mit dem Rad.
Manchmal verreise ich. Im Frühsommer verstaute ich
mein Klapprad im Auto und fuhr in meinen Heimatort
Belgern. Ich genoss es, in aller Ruhe mit dem Rad Orte
und Wege meiner Kindheit und Jugend abzufahren und
Erinnerungen wachzurufen. An den Elbwiesen fand ich
Bäume wieder, die dort schon standen, als ich noch
ein Junge war. 

Ich lese viel, verfüge über einen Satz moderner 
Lexika und einen neuen Laptop. Das Schreiben funk -
tioniert, Drucken, Kopieren und Scannen auch. Der 
Inter netanschluss klappt. Mit dem Surfen warte ich
noch bis zum Winter. Zugegeben, ich habe manchmal
Schwierigkeiten, komme wegen einer Kleinigkeit nicht
weiter. Mein Enkel erklärt am Telefon viel zu schnell.
Und im Haus kann ich nur bei der Leitung fragen.
Möchte das jedoch nicht zu häufig tun, auch wenn ich
einen guten Kontakt zu den Mitarbeiterinnen und zur
Leiterin der Seniorenresidenz habe. 

Die Chefin organisierte übrigens im Sommer unser
morgendliches Schwimmen im See, sie fährt Motor-
rad – eine sportliche Frau im Alter meiner Enkel. 

Sie schaffte es auch, mir zwei Jahre nach dem Tod
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meiner Frau einen Schub zurück ins Leben zu geben:
Wir standen beisammen und bewunderten ihr Mo -
torrad, eine BMW R 850 R. Dabei war die Redakteurin 
eines Werbeblattes unserer Region, der das Motiv ge-
fiel und die ein Foto machte. 

Als Zwölfjähriger hatte ich gespart, Groschen für Gro -
schen, um irgendwann ein Motorrad zu fahren. 666

Mark kratzte ich zusammen, konnte eine DKW SB 200
mit Handschaltung am Tank, Höchstgeschwindigkeit
85 Stundenkilometer, kaufen und war überglücklich.
Mein Junge fährt ebenfalls Motorrad, ist genauso ver-
rückt wie ich. 

Als wir bei der BMW standen, ging mir durch den
Kopf: Einmal noch mit so einer Maschine über die
Straßen jagen …

Wochen danach wurde mein Traum wahr. Die Che-
fin brachte Jacke und Helm für mich mit. Meinte, der
Hausmeister solle einen Tritt bringen, damit ich auf-
steigen kann. »Niemals!«, protestierte ich. »Wenn ich
nicht allein auf den Sozius komme, fahre ich nicht mit!«
Ich schaffte es. Wir fuhren von Strausberg über die B1
nach Hoppegarten. Hundert Stundenkilometer! Die-
ser Fahrtwind! Diese Freiheit auf dem Motorrad! 

Da war ich selig, fühlte mich überhaupt nicht wie
ein Neunzigjähriger. 

Scheu hatte ich, mich festzuhalten. Früher gab es
am Sozius einen Griff, heute muss man sich am Fahrer
festhalten. Das wagte ich nicht. Ich stützte mich beim
Bremsen am Tank ab. Trotzdem genoss ich die Motor-
radfahrt, konnte loslassen von meiner Last. Glücklich
und freier stieg ich von der Maschine. Ohne Tritt! 

Zum Libellenbaum gehe ich jeden Tag, wenn ich zu
Hause bin. Ich lege ein Blümchen, das ich im Wald
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finde, die erste Eichel oder die erste Kastanie in den
Baumstumpf. Von meinen Reisen bringe ich meiner
Frau immer etwas mit. Am liebsten eine Muschel, sie
war so gern an der Ostsee … 

Es geht mir gut, gesundheitlich, finanziell. Ich habe
mich versorgt. Und guten Mutes erwarte ich, dass ich
meiner Liesel folgen kann. 
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